縱觀人類歷史，我們表達(dá)意圖、目標(biāo)、欲望的方式，都受到身體的限制，我們生而如此，接受自然和命運(yùn)的贈(zèng)禮。

盡管多年來(lái)人類開(kāi)發(fā)了各種工具，但本質(zhì)上，我們還是需要通過(guò)身體與這些工具進(jìn)行交互，就好比使用智能手機(jī)。有時(shí)，我們會(huì)對(duì)這些工具產(chǎn)生不滿。這些工具并沒(méi)有那么聰明，而原因之一可能是它們沒(méi)有與我們的大腦聯(lián)系在一起。如果它們能“連接”人腦，它們或許能了解我們的目標(biāo)、意圖和不滿。

誰(shuí)能反駁？

邁阿密大學(xué)生物醫(yī)學(xué)工程和神經(jīng)科學(xué)副教授，兼邁阿密治愈癱瘓項(xiàng)目的教員，Justin C． Sanchez開(kāi)始研究“超越仿生學(xué)（Beyond Bionics）”。

他于2012年在佛羅里達(dá)州舉行的TEDX會(huì)議上發(fā)言，問(wèn)及仿生學(xué)之外還有什么？ Sanchez將他的工作描述為試圖“理解神經(jīng)代碼”，這將涉及將非常精細(xì)的微絲電極（直徑相當(dāng)于人類頭發(fā)）放入大腦中，由此聆聽(tīng)大腦的音樂(lè)、傾聽(tīng)某人的意圖、看見(jiàn)你的目標(biāo)和獎(jiǎng)勵(lì)，然后開(kāi)始了解大腦如何編碼人類行為。

他解釋說(shuō)：“憑借這些知識(shí)，我們要做的是研發(fā)新的醫(yī)療設(shè)備、新的可植入芯片。這些技術(shù)的首批接受者是癱瘓者。如果我能幫助別人從輪椅上爬起來(lái)，那么在我的職業(yè)生涯將不留遺憾�！�

一年后，Justin Sanchez去了國(guó)防部高級(jí)研究計(jì)劃局（Defense Advanced Research Projects Agency，以下簡(jiǎn)稱DARPA）工作，這是五角大樓的研發(fā)部門。在DARPA，他負(fù)責(zé)監(jiān)督所有關(guān)于人類身心康復(fù)和增強(qiáng)的研究。

DARPA幾十年來(lái)一直夢(mèng)想著將人類和機(jī)器融合。幾年前，當(dāng)精神控制武器的前景成為該機(jī)構(gòu)的公共關(guān)系責(zé)任時(shí)，官員們重新闡述了他們的神經(jīng)技術(shù)研究的既定目的，表面上把重點(diǎn)放在治療損傷和治愈疾病的狹窄目標(biāo)上。該機(jī)構(gòu)官員聲稱，這項(xiàng)工作與武器或戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)關(guān)，它是關(guān)于治療和保健的。

誰(shuí)能提出反駁？即使其說(shuō)法是正確的，也會(huì)產(chǎn)生廣泛的倫理、社會(huì)和形而上學(xué)的影響。不出幾十年，神經(jīng)技術(shù)可能會(huì)在一定程度上造成社會(huì)混亂，使智能手機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)看起來(lái)像歷史池塘上的溫柔漣漪。

最令人不安的是，神經(jīng)技術(shù)混淆了一個(gè)問(wèn)題的古老答案——人類是什么？

高風(fēng)險(xiǎn)，高回報(bào)

德懷特·艾森豪威爾總統(tǒng)在1958年的國(guó)情咨文中宣布，美利堅(jiān)合眾國(guó)“我們的研究和發(fā)展必須具有前瞻性，以預(yù)見(jiàn)未來(lái)不可想象的武器”。幾周后，他的政府成立了高級(jí)研究計(jì)劃局（Advanced Research Projects Agency，以下簡(jiǎn)稱ARPA），這是一個(gè)獨(dú)立于官僚機(jī)構(gòu)的部門，直接向國(guó)防部長(zhǎng)匯報(bào)。這一舉動(dòng)是由蘇聯(lián)發(fā)射Sputnik號(hào)衛(wèi)星引起的。該機(jī)構(gòu)最初的職責(zé)是加速美國(guó)進(jìn)入太空的進(jìn)程。

在接下來(lái)的幾年里，ARPA的使命發(fā)展到包括對(duì)“人機(jī)共生”的研究，以及代號(hào)為Project Pandora的精神控制實(shí)驗(yàn)。1972年，該機(jī)構(gòu)更名為DARPA。為了完成使命，DARPA資助研究人員發(fā)明顛覆戰(zhàn)爭(zhēng)性質(zhì)的技術(shù)，如隱形飛機(jī)、無(wú)人機(jī)等，并改變了數(shù)十億人的日常生活，如語(yǔ)音識(shí)別技術(shù)、GPS設(shè)備等，其最著名的發(fā)明就是互聯(lián)網(wǎng)。

該機(jī)構(gòu)對(duì)所謂的“高風(fēng)險(xiǎn)，高回報(bào)”研究的偏好，注定了它會(huì)資助一系列愚蠢的研究。蹺蹺板計(jì)劃是冷戰(zhàn)時(shí)期一個(gè)典型項(xiàng)目，它設(shè)想了一種“粒子束武器”，可以在蘇聯(lián)發(fā)動(dòng)襲擊時(shí)使用。在越南戰(zhàn)爭(zhēng)期間，DARPA還試圖制造一種可控人形機(jī)器。

DARPA的科學(xué)家和他們的國(guó)防部大佬們的目標(biāo)五花八門，有時(shí)甚至是對(duì)立的，進(jìn)而形成了一種模糊的、共生的研究文化。Sharon Weinberger將其描述為：“不受典型的官僚監(jiān)管的束縛，也不受同行科學(xué)評(píng)論的限制�！�

生物技術(shù)辦公室成立于2014年，是DARPA六個(gè)主要部門的最新成員。該部門由Justin Sanchez領(lǐng)導(dǎo)，其目的之一是通過(guò)各種手段恢復(fù)和維持作戰(zhàn)人員的能力，包括許多強(qiáng)調(diào)神經(jīng)技術(shù)的手段——將工程學(xué)原理應(yīng)用于神經(jīng)系統(tǒng)。例如，“恢復(fù)積極記憶計(jì)劃”開(kāi)發(fā)了神經(jīng)假肢，將微小電子元件植入大腦組織，旨在改變記憶形成，以對(duì)抗創(chuàng)傷性腦損傷。

那么，DARPA 是否也有秘密的生物學(xué)項(xiàng)目呢？在過(guò)去，國(guó)防部曾經(jīng)做過(guò)這樣的事情。它對(duì)人體實(shí)驗(yàn)對(duì)象進(jìn)行了不道德的測(cè)試，很多人認(rèn)為這是違法的。例如Big Boy項(xiàng)目在沒(méi)有告知的情況下將在甲板上和甲板下工作的水手的輻射照射進(jìn)行比較。

Sanchez曾多次出現(xiàn)在公共活動(dòng)中，以表達(dá)關(guān)于DARPA的喜訊，例如，為失去肢體的士兵提供腦控制的假肢。偶爾他也會(huì)提到一些更遙遠(yuǎn)的愿望，其中之一就是通過(guò)計(jì)算機(jī)將知識(shí)和思想從一個(gè)人的大腦傳遞到另一個(gè)人的大腦里的能力。

“我們?cè)噲D找到被認(rèn)可的方法。”

直到上世紀(jì)90年代，生物武器對(duì)美國(guó)國(guó)家安全構(gòu)成威脅之前，美國(guó)國(guó)防部高級(jí)研究計(jì)劃局對(duì)醫(yī)學(xué)和生物學(xué)都不感興趣。1997年，DARPA開(kāi)啟了受控生物系統(tǒng)計(jì)劃（Controlled Biological Systems program），并在生物學(xué)方面進(jìn)行了大量投資。

動(dòng)物學(xué)家 Alan S． Rudolph 成功地將人造系統(tǒng)與自然世界結(jié)合起來(lái)。正如他解釋的那樣，其目的是：“提高生活系統(tǒng)和非生命系統(tǒng)之間的波特率，或者交叉通信�！� 他整天都在研究諸如，我們能否弄清大腦中與運(yùn)動(dòng)相關(guān)的信號(hào)，讓你能夠控制身體外的某些東西，比如假肢或者手臂、機(jī)器人、智能家庭，或者把信號(hào)發(fā)送給其他人并讓他們接收。

“人類的提升”隨后成為了機(jī)構(gòu)的首要任務(wù)。Michael Goldblatt 在 1999 年加入 DARPA 之前曾是麥當(dāng)勞的科學(xué)和技術(shù)人員，他預(yù)測(cè)說(shuō)：“沒(méi)有身體、生理或認(rèn)知能力局限性的士兵將是未來(lái)生存和搶占主導(dǎo)地位的關(guān)鍵�！睘榱藬U(kuò)大人類對(duì)“控制進(jìn)化”的能力，他整合了一系列項(xiàng)目，這些項(xiàng)目的名字就像是科幻片：代謝優(yōu)勢(shì)、戰(zhàn)斗可持續(xù)性、持續(xù)的輔助性能、增強(qiáng)認(rèn)知、單兵最佳性能、腦機(jī)接口……

Annie Jacobsen在她 2015 年出版的《五角大樓的大腦》（The Pentagon＇s Brain）中寫道，這個(gè)時(shí)代的計(jì)劃經(jīng)常被籠罩在瘋狂科學(xué)家的領(lǐng)域里的陰影下�！俺掷m(xù)的輔助性能”項(xiàng)目試圖打造一個(gè)“全天候工作的士兵”，他可以一個(gè)星期不睡覺(jué)。

Dick Cheney也熱衷于這種研究。2001年夏天，他向副總統(tǒng)提交了一系列“超級(jí)士兵”計(jì)劃。他的熱情促使布什總統(tǒng)政府在DARPA處于轉(zhuǎn)型期的時(shí)候給予其自由。學(xué)術(shù)科學(xué)最終讓位給了技術(shù)產(chǎn)業(yè)的“創(chuàng)新”。

911事件后，該機(jī)構(gòu)宣布了一項(xiàng)名為“全面信息意識(shí)”的監(jiān)控計(jì)劃，該計(jì)劃致力研發(fā)一種能掃描全球的設(shè)備。人們對(duì)于這項(xiàng)計(jì)劃的反擊非常激烈，國(guó)會(huì)讓國(guó)防部高級(jí)研究計(jì)劃局為奧威爾式的過(guò)度擴(kuò)張做出了努力。這個(gè)項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人，海軍上將John Poindexter曾在里根時(shí)代被惹上丑聞，后來(lái)于2003年辭職。

這一爭(zhēng)議也引起了人們對(duì)DARPA針對(duì)超級(jí)士兵的研究和意識(shí)與機(jī)器融合的關(guān)注。這項(xiàng)研究讓人們感到緊張，Alan Rudolph也發(fā)現(xiàn)自己正處于困境之中。

在這個(gè)危機(jī)時(shí)刻，DARPA邀請(qǐng)了神經(jīng)病學(xué)家ICU醫(yī)生Geoff Ling，當(dāng)時(shí)還是一名現(xiàn)役陸軍軍官的 Geoff Ling 加入國(guó)防科學(xué)辦公室。Ling在2014年DARPA 重組后，繼續(xù)在生物技術(shù)辦公室工作。

2002 年，當(dāng) Ling 第一次在 DARPA 接受采訪時(shí)，他正在準(zhǔn)備阿富汗的戰(zhàn)略部署，并考慮非常具體的戰(zhàn)斗需要。其中一種是“即用藥劑”，可以省去大量的藥丸或膠囊形式的藥物中的粉狀填充物，取而代之的是通過(guò)一種更輕、更緊密、更易溶解的物質(zhì)，比如Listerine呼吸條配置的活性成分。這最終也成為一個(gè)DARPA項(xiàng)目。

Ling說(shuō)，我們是工具使用者。人類想要飛行，于是建造了飛機(jī)。人類想要記錄歷史，于是創(chuàng)造了筆。我們所做的一切都是因?yàn)槲覀兪褂霉ぞ�。最終的工具就是我們的手和腳。我們的雙手允許我們和環(huán)境一起工作來(lái)做事情，我們的雙腳帶我們?nèi)ノ覀兊拇竽X想去的地方。而大腦正是最重要的東西。

Ling將大腦的首要地位與他在戰(zhàn)場(chǎng)上的臨床經(jīng)驗(yàn)聯(lián)系在一起。他時(shí)常問(wèn)自己，如何才能把人類從身體的限制中解放出來(lái)？Ling最為人稱道的項(xiàng)目?jī)?nèi)成為革命性的假體修復(fù)術(shù)。自南北戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，給大多數(shù)截肢者的假肢并不是很復(fù)雜，而且還存在風(fēng)險(xiǎn)。在同事、學(xué)術(shù)界和企業(yè)界研究人員的幫助下，Ling和他的團(tuán)隊(duì)建造了一個(gè)曾經(jīng)幾乎無(wú)法想象的東西：一只由大腦控制的義肢。