作者

查攸吟

元宇宙，焦慮比未來(lái)更早來(lái)

責(zé)編丨查攸吟

編輯丨別致

自由、希望和無(wú)限可能。

隨著扎克伯格宣布Facebook更名為∞META，與一眾互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)大佬們一起，向人們?cè)S諾了一個(gè)嶄新的世界，元宇宙迅速崛起，成為Z世代們對(duì)未來(lái)的美好期望之一。

然而，比元宇宙更早到達(dá)的，并非因無(wú)限可能而展開(kāi)的無(wú)限希望，而是經(jīng)過(guò)精心包裝，以另一種形式呈現(xiàn)的焦慮感。

首當(dāng)其沖的，就是有關(guān)“什么是元宇宙”這個(gè)問(wèn)題本身。而這個(gè)廣泛的疑問(wèn)，也帶火了相關(guān)的知識(shí)付費(fèi)課程。

關(guān)于元宇宙的“天價(jià)”付費(fèi)課，有媒體貼出過(guò)這樣一張課程海報(bào)——

《元宇宙第一講》，原價(jià)1888元，優(yōu)惠價(jià)688元。

課程內(nèi)容圍繞元宇宙特點(diǎn)、發(fā)展現(xiàn)狀、元宇宙經(jīng)濟(jì)學(xué)等展開(kāi)。在主講人的簡(jiǎn)介內(nèi)，寫(xiě)著這樣的句子：“全球第一套《元宇宙》叢書(shū)作者”“中國(guó)的瑪麗米克”。

但就是這樣一個(gè)昂貴的付費(fèi)知識(shí)課程，賣得卻著實(shí)不差。

10月20日，課程上架當(dāng)天就有130人買單。10天內(nèi)，總計(jì)賣了160萬(wàn)。在令人深感“大眾竟求知若渴至此”的同時(shí)，也結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)領(lǐng)悟到什么叫“知識(shí)是無(wú)價(jià)的”。

相比昂貴但確實(shí)能夠解惑的付費(fèi)課程，元宇宙的熱度也導(dǎo)致這個(gè)“筐”內(nèi)，涌入各種“妖魔鬼怪”。

著名金融類博主＠金融八卦女 上周五（12月10日）掛出一張海報(bào)——［元宇宙］元未來(lái)新零售·元未來(lái)家族橫空出世。

熟悉的味道、熟悉的配方，這不就是微商么�？晌⑸淘趺匆瞾�(lái)軋?jiān)�宇宙的鬧忙了？

喲呵，再仔細(xì)那么一看，海報(bào)中的這33位，感情都姓元……

無(wú)論“時(shí)令”知識(shí)價(jià)格不菲，還是沉渣泛起的亂象，這些其實(shí)都是能被理解的。然而很快我們就發(fā)現(xiàn)，這個(gè)遺世而獨(dú)立的元宇宙，其實(shí)也存在著現(xiàn)實(shí)中令人倍感焦慮的問(wèn)題。比如說(shuō)，買房。

不久前，知名音樂(lè)人林俊杰在其推特主頁(yè)上宣布，他購(gòu)買了三塊“土地”。

公眾人物買地買房當(dāng)然不能算什么新聞，但林俊杰買地事件的特殊性，在于那幾塊地它不在地球上，甚至可以說(shuō)根本就不存在于現(xiàn)實(shí)世界上。

那么，地究竟在哪？

一個(gè)被視為元宇宙雛形的，名為“去中心化之地”（Decentraland）的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上。

根據(jù)林俊杰本人的推特，其本次購(gòu)買的三塊“地”，合計(jì)花費(fèi)12．3萬(wàn)美元。按照那會(huì)兒的匯率算，差不多78．4萬(wàn)人民幣了。

最近十余年間，在資本有節(jié)奏的引導(dǎo)和培養(yǎng)下，我們已經(jīng)被培養(yǎng)起太多的焦慮：購(gòu)房、養(yǎng)老、身材、擇偶，以及子女教育。

元宇宙，原本被許多人寄希望于，一片能夠逃離現(xiàn)實(shí)，完全實(shí)踐自我的，具備無(wú)限可能的凈土……

但現(xiàn)在，好家伙，合著跑到元宇宙里面，仍然逃不開(kāi)一擲千金的購(gòu)房老生常談？

01

幣圈連著虛擬“房產(chǎn)”

嚴(yán)格來(lái)講，上面提到的三個(gè)事件里，付費(fèi)知識(shí)和微商蹭熱度這些都沒(méi)什么好說(shuō)的。

付費(fèi)知識(shí)本就講究及時(shí)性、熱度。

制作者有能耐在較短的時(shí)間內(nèi)，理順?lè)椒矫婷妫�率先把課程上架，而且恰好就湊上了Facebook更名META的熱度。

那么只要內(nèi)容的扎實(shí)，以及時(shí)機(jī)的新鮮、熱辣，大賺特賺也是理所當(dāng)然。這事么，實(shí)乃我輩媒體人應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)的楷模。

▲不過(guò)呢，連劉慈欣的《球狀閃電》都被掛了“元宇宙”了，這瞎蹭熱度的風(fēng)氣，也實(shí)在到了該煞一下的時(shí)候了

至于微商，為了自我包裝，那些人從來(lái)都是無(wú)孔不入各種熱度都要蹭的。所以元宇宙來(lái)或者不來(lái)，其實(shí)對(duì)他們來(lái)說(shuō)也就那樣。

而唯獨(dú)林俊杰“買地”的新聞，這里有必要詳細(xì)“解毒”一下。

所謂Decentraland，你可以直接理解為一個(gè)基于開(kāi)源公共區(qū)塊鏈平臺(tái)“以太坊”的3D虛擬世界。任何在平臺(tái)內(nèi)設(shè)置并認(rèn)證完畢，開(kāi)通了以太坊錢(qián)包的用戶，都可以一鍵登入。

Decentraland的核心內(nèi)容之一，便是數(shù)字化藝術(shù)品。

這里為來(lái)自全球的數(shù)字創(chuàng)作者設(shè)立了博物館，在欣賞作品的同時(shí)，還會(huì)自動(dòng)彈出作者的Instagram賬號(hào)和簡(jiǎn)介。

這其中，有些作者把他的數(shù)字藝術(shù)品擱這里，是純展示用的，只為了顯擺；而大多數(shù)則以不同的數(shù)字貨幣明碼標(biāo)價(jià)，提供出售。

不要以為只是數(shù)字式圖片而已，實(shí)際上真的有人買。

例如今年2月末，十年前曾在網(wǎng)上創(chuàng)下“病毒式傳播”記錄的彩虹貓（Nyan Cat）動(dòng)圖，就以300以太幣（ETH）售出，當(dāng)時(shí)市值大約59萬(wàn)美元。

▲這里的這個(gè)，自然是一文不值的復(fù)制品

當(dāng)然，既然是賣高價(jià)的數(shù)字藝術(shù)品，自然的運(yùn)用了區(qū)塊鏈技術(shù)，配有獨(dú)一無(wú)二的數(shù)字標(biāo)簽，以證明其為唯一“正版”。

既然本身就掛在區(qū)塊鏈平臺(tái)之下，在Decentraland，各種NFT（Non－Fungible Token）商店自然到處遍布，出售內(nèi)容從用于裝扮人物形象的帽子、鞋、襯衫，甚至是骷髏裝扮等等，應(yīng)有盡有。甚至提供以太坊社區(qū)專屬頭像（NBA名將，三分神射手史蒂芬·庫(kù)里，8月末就55個(gè)以太幣買了個(gè)專屬頭像）、特殊名稱，以及Decentraland內(nèi)的地塊等商品。

看到這里，相信各位已經(jīng)明白了，感情Decentraland就是一個(gè)和數(shù)字幣高度綁定的模擬人生游戲��！

Decentraland作為一座虛構(gòu)的城市，自然是有不同社區(qū)和街道，分熱門(mén)和冷門(mén)地段的（無(wú)非用戶登陸后，賬號(hào)是否密集、扎堆），所以這個(gè)虛擬社區(qū)內(nèi)，也是經(jīng)常定期進(jìn)行“土地”拍賣，好的地段也是價(jià)格不菲，比如林俊杰買下的那三塊。

在2017年底的第一次拍賣中，總計(jì)拍出了34356塊“土地”，買家支付了超過(guò)1．61億枚MANA，按當(dāng)時(shí)價(jià)格約為3000萬(wàn)美元。在2018年底，第二次拍地把剩余的9331塊地皮全部賣出，總計(jì)成交價(jià)格1．09億MANA，按當(dāng)時(shí)的行價(jià)算大約660萬(wàn)美元。

▲坦率地講，若非和數(shù)字貨幣掛鉤并具備社交功能，這種畫(huà)面尚不如2004年發(fā)售的《模擬人生2》的游戲，傻子才會(huì)去玩

所以這事的實(shí)質(zhì)，已經(jīng)很清楚了。作為以太坊Decentraland社區(qū)資深玩家的林俊杰，一擲千金甩出了價(jià)值差不多12．3萬(wàn)美元（當(dāng)時(shí)匯率，約合78．4萬(wàn)人民幣）的“代幣”，買幾個(gè)虛擬物品而已。

賣虛擬地這事，并不新鮮。

有媒體收集各方統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，11月22～28僅僅一周時(shí)間，包括Decentraland在內(nèi)的四個(gè)海外最主要的虛擬房地產(chǎn)交易平臺(tái)，總交易額接近1．06億美元。其中價(jià)格最高的一塊虛擬土地，被以430萬(wàn)美元（約2739萬(wàn)人民幣）的價(jià)格被售出。

一個(gè)被完全虛構(gòu)出來(lái)的東西，卻能夠得到眾多資金追捧，甚至被炒出了天價(jià)，有媒體認(rèn)為這背后的主要原因之一，是貨幣的超發(fā)。

自2008年全球金融危機(jī)爆發(fā)以來(lái)，全球各主要經(jīng)濟(jì)體發(fā)行的貨幣已經(jīng)實(shí)在太多。以比特幣為開(kāi)端的數(shù)字貨幣的出現(xiàn)，原因之一便是受上述大背景的刺激。

而隨著北美疫情的第三次失控，美聯(lián)儲(chǔ)的核動(dòng)力印鈔機(jī)遲遲無(wú)法關(guān)閉，這種荒誕的“泛炒”現(xiàn)象必定會(huì)和持續(xù)不斷一發(fā)不可收拾的通脹一樣，繼續(xù)延續(xù)很長(zhǎng)的時(shí)間。

而相比傳統(tǒng)房地產(chǎn)、金融資產(chǎn)等傳統(tǒng)投資渠道，類似數(shù)字貨幣、虛擬地產(chǎn)這樣只需要靠想象、不需要靠現(xiàn)實(shí)的東西，更容易吸引到年輕投機(jī)者進(jìn)入。

02

本質(zhì)上只是舊花樣的翻新

林俊杰“買地”新聞最初見(jiàn)諸媒體之時(shí)，筆者首先想到的，便是著名的出售月球、火星土地鬧劇。

《外層空間條約》（Outer Space Treaty）是國(guó)際社會(huì)利用外太空的基礎(chǔ)法律，約定了各國(guó)從事航天活動(dòng)所應(yīng)遵守的10項(xiàng)基本原則。然而其存在著一個(gè)漏洞：

第二條 各國(guó)不得由國(guó)家通過(guò)主權(quán)要求、使用或占領(lǐng)等方法，將包括月球與其他天體在內(nèi)的外層空間據(jù)為己有。

注意了，是針對(duì)“各國(guó)”，管束的是“主權(quán)要求”。換而言之，沒(méi)有就個(gè)人是否能夠申索問(wèn)題，作出規(guī)定。

上世紀(jì)80年代，家住美國(guó)加州的失業(yè)口技表演者丹尼斯·霍普發(fā)現(xiàn)了這個(gè)漏洞以后，立即向當(dāng)?shù)胤ㄔ�、美�?guó)、前蘇聯(lián)和聯(lián)合國(guó)遞交了一份所有權(quán)聲明，宣布自己為月球、太陽(yáng)系除地球外的8大行星及其衛(wèi)星的土地?fù)碛姓摺?/p>

為了能夠出售太陽(yáng)系的土地，霍普專門(mén)注冊(cè)了“月球大使館”公司，并將月球的土地按照英畝劃分成地塊。任何有意者只要花上每英畝19．99美元的低價(jià)，并加上每英畝1．51美元的“月球土地稅”，就能從地球以外的太陽(yáng)系天體上，“購(gòu)買”上一塊土地。不只是月球，火星甚至金星，只要是擁有固態(tài)地表的太陽(yáng)系天體，公司都可以商談出售。

當(dāng)買主購(gòu)置的土地面積足夠大以后，這家公司還會(huì)頒發(fā)給他一份“正兒八經(jīng)”的月球護(hù)照、一份月球地產(chǎn)證明書(shū)等。

▲盡管印刷精美，但這“護(hù)照”依舊游戲道具感十足

“月球大使館”公司的生意一度非常火爆。在2010年前后，年利潤(rùn)一度超過(guò)120萬(wàn)美元規(guī)模。

效仿者出現(xiàn)。實(shí)際上早在2005年，國(guó)內(nèi)有人受此“啟發(fā)”，試圖拷貝這種無(wú)本買賣來(lái)?yè)埔黄薄?/p>

但大美利堅(jiān)畢竟有其國(guó)情在。同樣的把戲搬中國(guó)來(lái)，則幾乎是自取滅亡。同年12月，當(dāng)?shù)毓ど叹志鸵浴霸虑虼笫桂^”違反《投機(jī)倒把行政處罰暫行條例》的規(guī)定，處以罰款5萬(wàn)元、吊銷營(yíng)業(yè)執(zhí)照，責(zé)令退還所售月球土地銷售款。

“跟隨者”也不全都是毫無(wú)創(chuàng)意的山寨模式。

2012年，荷蘭出現(xiàn)了一家公司，宣布籌措火星殖民項(xiàng)目，并向全世界征募“志愿者”。不過(guò)呢，要成為這家公司的“志愿者”，那是要收費(fèi)的。

特別要說(shuō)明的是，這家公司和伊隆·馬斯克沒(méi)有半毛錢(qián)關(guān)系。而且不但和這位“玩火箭”的大亨沒(méi)有關(guān)系，而且與任何一種載人航天技術(shù)也不沾邊。

按說(shuō)，這種完全沒(méi)有任何星際航行技術(shù)，全部靠一張嘴的企業(yè)，是個(gè)人都能看出來(lái)有問(wèn)題吧？但是和前面的“月球大使館”公司一樣，全球報(bào)名者居然趨之若鶩。

根據(jù)該公司此前官網(wǎng)信息，總共居然有突破20萬(wàn)人前來(lái)注冊(cè)報(bào)名。而“報(bào)名費(fèi)”，前前后后也是收了上百萬(wàn)美元。

然后呢？SpaceX的Starship項(xiàng)目，雖然斷不可能和馬斯克吹的那樣能夠飛去火星，但畢竟一直在穩(wěn)步推進(jìn)中。而這家立志要搞火星殖民的荷蘭企業(yè)，什么時(shí)候整艘飛船出來(lái)？

▲伊隆··馬斯克當(dāng)年的種種不靠譜在和上面這些貨色對(duì)比后，簡(jiǎn)直是圣人

實(shí)際上，事情沒(méi)我們想的那么復(fù)雜，因?yàn)槿思腋�本就沒(méi)打算造飛船或者租飛船移民。而將所有“報(bào)名費(fèi)”一筆勾銷的辦法也很簡(jiǎn)單——2019年，這家公司被宣布破產(chǎn)。

想要移民外太空也好，在月亮或者火星上置地也罷，一般人的邏輯是——我總得先能夠去那里吧？月球站、火星站可以靠后，但你至少得有個(gè)飛船，能把業(yè)主送到他們的資產(chǎn)上去。

但是現(xiàn)實(shí)告訴我們，很多時(shí)候你大可以先賣地、先收費(fèi)征募志愿者。

而今日關(guān)于元宇宙的種種景象，也頗為異曲同工。

元宇宙吹上天那些概念，類似《Matrix》（駭客帝國(guó)）里那種腦機(jī)接口目前遙遙無(wú)期，所以暫時(shí)不談，但差不多《頭號(hào)玩家》里面那種，距離現(xiàn)在科技樹(shù)還不遠(yuǎn)的高沉浸度VR設(shè)備，也不整出來(lái)嗎？

▲《Matrix》展示的虛擬世界，建立在腦機(jī)接口技術(shù)之上

當(dāng)然，另一個(gè)引起筆者關(guān)注的，是相關(guān)新聞曝光并且大肆炒作的時(shí)間點(diǎn)。

實(shí)際上，在Decentraland里“賣地”這事，最早可以追溯到2017年末，而元宇宙的相關(guān)概念，也早在2019年就開(kāi)始在中文互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)流傳。

而不早不晚，偏偏這個(gè)時(shí)候開(kāi)始爆出著名音樂(lè)人在“元宇宙里買房”，背后的實(shí)質(zhì)，是國(guó)內(nèi)企業(yè)制作的競(jìng)品已經(jīng)在不久之前開(kāi)始運(yùn)營(yíng)。而首批虛擬房地產(chǎn)商品，不但“大賣”，甚至還被好事者掛去了閑魚(yú)平臺(tái)。

▲這里就干脆指名道姓了

在數(shù)字貨幣從挖礦到交割，全產(chǎn)業(yè)鏈都被中國(guó)政府“揚(yáng)了”的當(dāng)下，從“幣圈”出逃的資金，正將這個(gè)全新的“擊鼓傳花”游戲，搞出了第一波……

當(dāng)然，這里也不該把一類人摒棄在外。

畢竟這個(gè)世界上還是存在有錢(qián)又有閑，而且打算任性一把的人存在的。Decentraland好歹就是一個(gè)巨大的社交平臺(tái)，在熱點(diǎn)地區(qū)整塊“地”蓋個(gè)房子也不算什么奇怪需求。

至于那些在月球、火星上買地的，多數(shù)人想必也是知道這玩意兒沒(méi)譜，但圖個(gè)好玩而已，反正本來(lái)也不貴。

所以，我們對(duì)著元宇宙這個(gè)八字還沒(méi)一撇的存在，焦慮感真的有必要嗎？

畢竟在之前近十年資本的密集炒作下，我們已經(jīng)習(xí)慣于各種各樣的焦慮感。而隨著打擊教培產(chǎn)業(yè)、整頓學(xué)區(qū)房問(wèn)題、清理“互聯(lián)網(wǎng)大廠”壟斷亂象等等這些，旨在給社會(huì)減壓減負(fù)的措施一一落實(shí)的當(dāng)下，輕松的感覺(jué)已經(jīng)反過(guò)來(lái)令人感到些許“不適”。

然而在主動(dòng)焦慮的人以外，想從尚處于萌芽狀態(tài)的元宇宙里撈一票的，也著實(shí)大有人在。

幾年前，筆者曾經(jīng)有位墮入幣圈（juàn）的前同事。由于共事的時(shí)候觀感良好，所以雖然嫌他好友圈里整天“安利”點(diǎn)不靠譜的，但終究是既沒(méi)拉黑也沒(méi)屏蔽。然而就在11月初，他開(kāi)始大吹元宇宙……

▲切勿忘記了，扎克伯格轉(zhuǎn)戰(zhàn)“元宇宙”，本質(zhì)上也是“天平幣”搞不下去的結(jié)果！

在這里，筆者絕非否定元宇宙的價(jià)值，畢竟上面的批評(píng)之詞，都是在指著那些掛羊頭賣的狗肉。

想必有人要問(wèn)：那么，在技術(shù)成熟以后，例如前面提到的腦機(jī)接口，或者深度VR設(shè)備落地，網(wǎng)絡(luò)建設(shè)完善之時(shí)呢？

勸你不要天真了。

如此規(guī)模的，對(duì)現(xiàn)實(shí)具有巨大影響力的虛擬體系，是私有實(shí)體能夠奢求掌控的嗎？君不見(jiàn)，大規(guī)模社交媒體平臺(tái)的出現(xiàn)，已經(jīng)對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的治理催生出無(wú)數(shù)的變量。而在充分汲取社媒體教訓(xùn)以后，國(guó)家機(jī)器豈會(huì)允許其脫離掌控？

到了那個(gè)時(shí)候，已經(jīng)提前布局投資的“土地”怎么辦？嗯……其實(shí)那只是網(wǎng)絡(luò)空間的電子數(shù)據(jù)，什么也不代表，不是嗎？首先，我們現(xiàn)在就無(wú)法確認(rèn)其有實(shí)際意義。

其次，即便這種“地產(chǎn)”真的有意義，那么請(qǐng)問(wèn)還記得雄安新區(qū)剛設(shè)立那會(huì)兒的事嗎？雄縣副縣長(zhǎng)對(duì)聞?dòng)嵹s來(lái)炒房者的告誡嗎——

不要來(lái)（這里）炒房，有可能炒出個(gè)炸彈！