打開手機，你能找出多少人工智能的影子？

你讀的新聞可能是人工智能寫的，拍的照片可能是人工智能幫你美顏過的，你喜歡的那家餐廳可能是人工智能為你推薦的，你看不懂的單詞是人工智能幫你翻譯的。還有很多尚未普及的人工智能存在：自動駕駛技術、交通調度系統(tǒng)、機器人......

人工智能開始脫離抽象的文學作品、炫酷的電影特技，逐漸在可感官的現(xiàn)實生活中生存、進化，成為生活必需品。只是人工智能還無法像《西部世界》描述的那樣，能夠獲得對自身和外界更為深刻的認知、智慧積累和情感表達。

1956年舉行的達特茅斯會議，被認為是人工智能的起步標志。

但在60年代和80年代爆發(fā)的人工智能，都高調出場，期待落空謝幕。隨著深度學習算法的突破、互聯(lián)網(wǎng)時代海量數(shù)據(jù)的積累、以及芯片強大計算能力提升，人工智能進入第三次爆發(fā)階段。

只是國內(nèi)人工智能研究從80年代才開始起步，一直是被動的追趕者、學習者。在前兩次轟轟烈烈的人工智能浪潮中，基本沒我們什么事，一直在努力縮短與發(fā)達國家之間的差距。

作為繼蒸汽技術、電力技術、計算機及信息技術革命之后的第四次科技革命核心驅動力，人工智能將形成新的生產(chǎn)。在與第四次科技革命的貼身肉搏中，中國市場基于過去幾十年的技術積累開始力量爆發(fā)，成為這波人工智能浪潮中頗具實力的參與者。

掌握人工智能技術意味著幾百年前與工業(yè)革命失之交臂的遺憾，將有可能因此終結�？墒腔仡欉^去40年國內(nèi)人工智能的發(fā)展，從一無所有到奮起直追、加速研發(fā)創(chuàng)新，崛起并不意味著走了很遠，可能還是局部很精彩，整體很無奈的狀態(tài)。

停滯

建國初期，百廢待興，國內(nèi)掀起一股蘇聯(lián)熱。有數(shù)據(jù)統(tǒng)計，在建國前三年，光是以中蘇友好為主題的演講、講座和報告就有近9．9萬次，用中文出版的蘇聯(lián)書籍就有3100多種。

18歲就考上清華大學的張鈸，就讀于電機系，電機與電氣制造專業(yè)。在那個每個月一塊五毛生活費的年代，電機系培養(yǎng)的就是最前沿的科技人才了。

當時張鈸學習各門課都采用蘇聯(lián)教材，既要補全基礎知識，又強調實踐，很是容易引起挫敗感和緊張感。不過張鈸還是咬牙堅持下來，也很快成績名列前茅。

在1956年，讀大三的張鈸獲得了一次改變命運的機遇。那年《國家十二年科學技術發(fā)展遠景規(guī)劃》出臺，舉國發(fā)力研制原子彈、核武器、火箭。

清華大學被要求增設新專業(yè)，培養(yǎng)相關專業(yè)人才。于是正在讀大三的張鈸被調入清華計算機系的前身，也就是自動控制系統(tǒng)專業(yè)。后來清華大學對人工智能的研究基本都源于此。

1946年，美國軍方定制的世界上第一臺電子計算機埃尼阿克問世了，造價近50萬美元，占地170平米，與6頭大象的體重相近，主要用于彈道計算。

在張鈸大三轉系的那一年，才是國內(nèi)計算機發(fā)展的起步之年。當時的12年規(guī)劃中確定中國要研制計算機，批準中國科學院成立計算技術、半導體、電子學及自動化四個研究所。

但50年代前后國外科學家已經(jīng)在為人工智能第一次爆發(fā)做準備，摸到了一些眉目，具備了理論基礎和操作工具——計算機的支撐。國內(nèi)的科研仍處于刀耕火種時期，要先解決國防安全、工業(yè)發(fā)展和民生經(jīng)濟問題。

畢業(yè)后，張鈸選擇留校任教，第一項工作任務就是為四年級學生開設《飛行器自主控制系統(tǒng)》。當時這門課還沒有教科書和參考資料，屬于保密專業(yè)，能夠開設還是靠張鈸在蘇聯(lián)專家開小灶學來的。

在什么都缺的年代，緊迫感促使人學習，不斷激發(fā)潛力，突破能力和認知的邊界。經(jīng)過7屆學生的實踐，張鈸等人終于完善了飛行器自動控制系統(tǒng)專業(yè)的教學體系。直到文革之前，張鈸都在自動控制系任教，主要承擔不同工業(yè)部門的科研任務，包括電子、兵器、航空、航海等，研制過多種軍用或民用的自動化系統(tǒng)。

除了國情限制了人工智能研究的進展，國內(nèi)人工智能在50年代和60年代還深受蘇聯(lián)影響，一直處于停滯狀態(tài)。蘇聯(lián)對人工智能的研究受限，主要是受控制論的影響。

當時麻省理工學院的數(shù)學家諾伯特·維納在1948年出版了《控制論：或關于在動物和機器中的控制與通信的科學》。這本書提出，控制論將指導人們造出可以思考和想象、通過自主學習變得比人更加聰明的自適應機器。

控制論還引發(fā)了賽博文化的誕生。賽博文化中，人腦和電腦的直接連接，故事都發(fā)生在網(wǎng)絡上、數(shù)碼空間中，現(xiàn)實和虛擬現(xiàn)實之間的界線很模糊。

維納的控制論具有前瞻性，也都受到蘇聯(lián)和美國軍方的推崇。本來蘇聯(lián)學術界在控制論明目下還是能曲線做人工智能研究。很快就在50年代末期，受到蘇聯(lián)官方針對控制論的批判運動，將其斥為資產(chǎn)階級的反動偽科學。

跟維納同時期出版的小說《1984》，是英國左翼作家喬治·奧維爾在1948年創(chuàng)作的虛構文學作品。他對集權統(tǒng)治下的烏托邦世界的控制有過栩栩如生的描寫。作品中的未來社會，人們需要面對無處不在的電幕、思想警察的監(jiān)聽，生活在真理負責修改歷史、和平部發(fā)動戰(zhàn)爭、友愛部對百姓進行拷打、無知即是力量、戰(zhàn)爭即是和平，自由即是奴役的社會中……

《1984》電影的主人公溫斯頓在真理部工作，負責遵循領袖意志偽造歷史。房間的設有電幕，配有老大哥在看著你的畫面。

奧維爾創(chuàng)作《1984》，還是出于他在戰(zhàn)爭中目睹和經(jīng)歷了斯大林主義的狠辣手段，認為這是對馬克思主義的背離，并不是社會主義，而是一種不健康的社會形態(tài)。雖然到了上世紀60年代赫魯曉夫當政后，控制論逐漸被解凍。不過，蘇聯(lián)學術界更多的還是在討論人工能造出智能嗎？這類哲學層面的論證。

后來中蘇交惡，中國學術界則認為蘇聯(lián)的這種解凍是一種修正主義，人工智能也并未得到重視。但是在上世紀50年代到60年代期間，國外人工智能迎來第一個發(fā)展高潮，被稱為人工智能的黃金時代。

世界上第一家機器人制造工廠——Unimation公司；世界上第一個聊天機器人ELIZA；首臺采用人工智能的移動機器人Shakey等，都是那段時期的產(chǎn)物。只是受計算機算法算力的限制，人工智能的局限性仍然很大。比如移動機器人Shakey，控制它的計算機有一個房間那么大。

當時計算機有限的內(nèi)存、處理速度等都不能解決任何實際的人工智能問題。比如要求程序對這個世界具有兒童水平的認知，研究者們很快發(fā)現(xiàn)這個要求太高了。1970年前后還沒人能夠做出如此巨大的數(shù)據(jù)庫，也沒人知道一個程序怎樣才能學到如此豐富的信息。

所以為人工智能研究提供資助的機構，比如英國政府、美國國防部高級研究計劃局（DARPA）等也就逐漸停止資助無方向的人工智能研究。于是70年代人工智能在國外進入了第一個寒冬。人工智能在國內(nèi)才經(jīng)歷停滯到解禁階段。真正的開荒才剛剛開始。